[六龜] 把一生篤定地交給一片土地：太和堂藥房

作者：李昀諭 

攝影：黃昱升

 

 

從六龜客運總站《池田屋》走出來，迎面便是一間洗石子立面的兩層樓建築，小磚飾有可愛的彩度，忍不住多看了會兒，門內走出一位笑容滿面的老爺爺，見我們好奇，用親切又帶點自豪的口吻向我們介紹：老爺爺還是小孩子的時候，他的爸爸，千辛萬苦把沉重的石塊與建材運到六龜，好不容易蓋成這棟在當時很不簡單的建物，而老爺爺今年，85歲了。

　

沿路慢慢行，貓在欄杆後的院落安憩，老人家聚在簷下談天，背後一批剛從客運站走出來的學生活力充沛的笑鬧著，磚造、木造、石砌的房屋一棟棟經過。聽說，這是個「凍齡」的地區，幾十年前，幾十年後，街貌未甚改，居者也守著同一份職業、同一個角色。「把一生篤定地交給一片土地」的生活方式，現在難以想像，但在六龜這個老街廓，卻是日常。

　

走到《太和堂藥房》，是與方才老爺爺家風格相似的洗石子立面建築，由兩間兩層樓的店面構成，堅定中有溫潤，低調中帶質感。以建築角度來說明，這是用上鋼筋混凝土的加強磚造建物，在當時很不得了；以人生角度來說，眼前的老屋，彷彿在告訴我們：當初，房子的主人，是如何將沉沉的建材，運至因採樟、伐木產業而熱鬧繁華的這片土地上，也將人生，穩穩地紮在這裡。

　

故事，就從中藥的香氣裡開始。

　

把沉沉的建材運來，穩穩的裝入人生

 

《太和堂藥房》的故事，可以從鄧家第19世孫鄧秀海開始說起，祖籍「廣東省惠州府陸豐縣下砂鄉戴雲嶺」，藥房目前的當家媳婦美月阿姨，翻出老資料指著一排清楚記載的文字。年少學習中醫的鄧秀海，在苗栗頭份街開設了《太和堂藥房》，是家族史中至今能尋到的最早的藥房名字由來。

　

鄧秀海生有四子，長子鄧德志又有三子，老大鄧耀生，就是美月阿姨的公公，在六龜開設《太和堂藥房》；老二習西醫，老三是台大醫學院，開枝散葉，儼然成為醫藥世家，子孫裡也不乏出版界名人。鄧耀生在六龜當地，更捐資贈地、蓋學校又蓋衛生所，以中藥房照料六龜人的身子，也將人生的重量，交付六龜。

　

 

老藥房的傳家寶

 

「那時候這條街好熱鬧，藥房生意很好，每天都有好多人來抓藥。」1975年嫁到六龜，中藥房的美月阿姨，也是這樣數十年如一日的過著。生養了好幾個孩子，看著公公經營中藥房，孩子大了，她就在公公身邊學著，一本字跡娟秀中有力道的中藥秘笈，是她從公公那謄寫來的，公公那本，是學醫的公公的父親傳下來的。中藥世家，彷彿都會有這麼一本代代相傳的寶物，再因應家族專業與土地風俗，變化出家傳獨門配方。六龜太和堂的這本一翻開，肥胖、皮蛇、牙痛、小孩受驚、肝病，各種病症，都能找到對應的中藥方。

　　  

 

地方老中藥房的老藥罐，老藥櫃，也裝著在地人的成長記憶：以黃連等中藥研製而成、專治嘴巴破洞與喉嚨痛的「青藥粉」，含一匙，慢慢化入喉頭，涼涼的，許多六龜小孩都吃過，美月阿姨說這是太和堂藥房的「傳家寶」；還有小嬰兒可吃的「八寶粉」；老人家服用的「八仙長壽藥方」，說是「八」，但其實藥材數下來，零零總總，早有十餘項。一本簿子，從呱呱墜地開始，參與居民的一生。醫學不發達的古早社會，還沒有健保的年代，一間屹立在街道裡的中藥房，是養身，也是安心。

　

牽手裡，伴手禮

 

藥房裡還有好多老時光，老磨藥器得用腳踩，靠膝蓋的力量輾壓藥材；老秤陀還有專屬的收藏盒；以人工轉動的老時鐘，對好時刻，報時的鐘聲依舊沉著悠遠；老器具的年歲動輒百年，在阿姨的眼裡，都是尋常，但在我們眼裡，就伴隨著一連串驚喜的哇哇叫，開始挖寶。

　

來到老中藥房，必得挖到的寶，當然就是中藥材。天氣襖熱，美月阿姨才剛煮好一鍋開脾健胃的四神湯，香氣溫潤，口感醇實，立刻想按方子購買藥材回家煮。方才還熱情好客的阿姨，在使用秤陀時變得專注慎重，徐徐分妥蓮子、山藥、芡實等藥材，攤在一張一張的彩紙上，手指若蝴蝶款款紛飛，包裹得嚴實而美麗。彩紙還是阿姨的先生特別去找的，說紙漂亮，客人看著心情也好，談起這一段往事時，阿姨認真的神情又恢復成盈盈笑臉。

　

 

還想聽妳的故事：香氣裡的愛

 

「那些年，你吃過的中藥們」如果這是一本書的名字，那書裡頭，大約會有許多人的長的很像的故事。

　

巷子口的四神湯；媽媽從左右鄰居那探聽來的「聽說誰誰家孩子喝了一暑假就長了十幾公分」、但實在苦到想讓人放棄長高的轉骨湯藥方；彷彿變成女孩專屬，常常與大雞腿一起燉得熱騰騰、軟嫩嫩的四物湯；在人生與人蔘一樣被高壓炮製得乾乾黃黃的考生時期，總會與一杯煨好的洋蔘茶一起挑燈夜戰；工作得夙夜匪懈時，在電鍋裡等待著夜歸人的八珍補湯；變成大人後，悶燒罐裡自己照顧自己的黃耆枸杞紅棗茶。每一種香氣，都是一種安安靜靜、溫溫醇醇、希望你一切都好的愛。

　

 

美月阿姨與中藥行，一定還有很多故事，那些與顏色、溫度、香氣、湯品、燉出湯品的人、喝下湯品的人的人生階段，有關的六龜故事。

　

記下在意的人所需要的呵護關懷，前往太和堂詢問藥材，看著美月阿姨的巧手包裝出一份份彩紙藥包，下次，試試這個過程吧！

　

走出藥房後，不只像是從六龜帶走伴手禮，還同時把祝福、關心、故事、一片土地的脈絡人情，放進手裡，也把自己的故事，留在老中藥行的香氣裡。