光柵動物園【我們皆有一雙毛茸茸的雙手】

光柵動物園【我們皆有一雙毛茸茸的雙手】
「折井老師嘆了一口氣,拍拍一郎的手,一郎則用牠長長的手臂環繞了折井的腰部,然後爬到他的胸口,眼神迷濛濛,充滿依賴。但當折井要把牠放進鐵籠時,一郎就將頭深深埋進折井的胸口。」
 
──節取〈敕使大道〉
 
 
《單車失竊記》當中,動物園這個章節占很重要的篇幅。吳明益老師騎鐵馬,環台獨立書店講座時,曾在林檎二手書店朗讀紅毛猩猩一郎,被帶去圓山動物園的景況。
 
那時一郎掙扎的不願進入籠子,一位瘦瘦的折井老師緩緩向前,呼喚一郎,而一郎羞怯的雙手環繞著折井老師,將頭深深埋進他的胸膛。
 
折井老師牽著一郎,走在前往圓山動物園的敕使大道。一郎並不知道是要前往動物園,也不明白動物園是什麼。牠以為折井老師是要帶牠回家。
 
圍觀的小朋友看著這個場景,在生命中第一次感受到無可奈何,好像有什麼刺痛的傷口,微微的,不那麼清楚的小洞。
 
這是老師在寫作《單車失竊記》其中一個很重要的源頭。他說這段是從小到大的家醫科診所的醫師,他喜歡寫東西,寫完後就會印製並發給他的病患,醫師有次則寫到小時候記憶中,有隻本來眷養在學校的紅毛猩猩,要被送去動物園。老師還特地打了電話去木柵動物園求證是否曾有此事。
 
從一郎與書中提到的大象,他們在命運的安排下,生活在柵欄之中,他們揮舞著手與長鼻子時,就像是一種對於人類的祈求。在展場內,我們將這樣的意象結合「光柵動畫」,設計在書的開闔中,牠們開始舞動,人類與動物之間,觀看與被觀看中,在我眼中,每個人也都是受限於命運(運命),我們也可能是被觀看者,在被觀看的瞬間、不知不覺祈求著什麼。
 
製作光柵的過程中,美編美綺嘗試了非常多次,才讓柵欄裡的動物順利變化,幾格黑被幾個圖,如何遮掩與呈現,經過多番的討論。期待在展場,看看這些動物,也看看自己。