[三餘選書]《安靜的煙火─我的臺灣花.樹》

[三餘選書]《安靜的煙火─我的臺灣花.樹》
土耳其藍的書皮,上頭印著一串舒展一絲絲花瓣的穗花棋盤腳,因為這種花只在夜裡開花,所以作者愛亞稱它為煙火。關於路上無聲的煙火,通常是視而不見,那燦爛、美艷的生命,在頭頂、腳底綻放凋謝。
 
「你上班上學行經的路上,伊們日日看望著你,以枝條像你招呼,用葉為你遮陽,開花讓你快樂,結果給你嚐。
可是,人們經常、習慣性地不以為然,樹?喔,樹。」
 
一開始還以為作者說的是「煙火花」(也稱閃爍茉莉),每日上班的路上必會經過五福國中,臨尚義街的那整面人行道種著各式各樣的植物,有大家所熟悉的雞蛋花,還有朱槿等等,但唯獨對那比拳頭還大的粉色花球感到興趣,接近桃紅的花莖開出的竟是白色的花瓣,綻放後花瓣向花莖捲曲,又似一株小繡球,還真的像極了煙火。原產於菲律賓的煙火花,現在也在氣候相當的台灣南部落腳。
 
之前看到《植物比你想的更聰明》(商周出版)裡頭提到關於植物是否擁有「智能」這個問題。對於動物我們無庸置疑的肯定牠們擁有「靈魂」,但對於植物卻從來不會覺得它擁有「感覺」,但其實它除了跟人一樣的五感(視、聽、觸、味,嗅)以外,還有遠比人類更敏銳的十五種感覺機能。
 
「例如:能感受並計算地心引力、電磁場、溼度,…植物會彼此交談,還會辨識親族,展現各種特質。和動物界一樣,植物界中有的投機取巧、有的慷慨大方、有的誠實磊落,有的擅使手段,對其有利則賞,對其有害則罰。」
 
書中提到,在蘭嶼棋盤腳花被雅美族稱作「魔鬼花」,因為它一夜開花(一朵花最大可以開到30公分),並在一夜內全「落地成魂」,它生長在海岸附近,也剛好是雅美族人的墓地所在,所以族人對棋盤腳是敬而遠之,任何部分都不予使用。這樣的現象,其實是樹上雄雌花蕊的交配過程,植物智能的展現。
 
愛亞說出門應該要帶一本植物圖鑑出門,那些密碼隱藏在看似無動靜的植物當中,讓我想到梨木香步的《家守綺譚》,那些花草的情感確實比人類都還要細膩,第一章提到主角常給庭院那棵百日紅唸書,還一邊摸著它滑潤的樹幹,沒想到竟被百日紅給愛上了,偶爾嬌嗔,偶爾用樹枝拍打窗戶訴情。雖然這已是小說的世界,但只要想到還沒有動物前,這世界就已有植物在此生存,那確實該令人肅然起敬。
 
下次考考自己能否叫得出路上那些植物的名字,可以看看愛亞這本《安靜的煙火》,應該能交換到不少有趣的情報。
我要捐款