[三餘選書]《我將前往遠方》

[三餘選書]《我將前往遠方》
「人生階段的分界,未必是以時間來度量。拋開了線性時間的枷鎖,也許會發現,下半場才是真正的緣起。我們的上半場過得何其匆忙粗糙,並不曾看清楚試卷上的問題為何,卻總以為標準答案的存在。」
 
我還記得當時上老師的西洋戲劇課,他帶了《same time, next year》的VHS到課堂上,當時我還在想,居然這麼復古,都DVD的年代,還有人在用錄影帶,然而現在是連DVD都復古的年代。書中寫道,這些都是他從美國一箱一箱的帶回來的,他笑自己骨子裡是一個「鄉下人」。
 
「鄉下人就是離不開自己的老家,總想守住點什麼。」
 
鄉下人不是只愛守舊,而是對於這些時間刻痕清晰的人事,多了關注與愛戀。剛從美國回台,他對於台灣學生耳熟能詳的日劇一無所知,為了惡補那段空白的文化,他在夜市裡找到一爿小店,是一位大姐販售沒版權的DVD,之後常常光顧直到有次看到她居然扮成日系潮女。瘦了一圈的大姐,帶著金色假髮,配著短靴長裙。雖然當時他已無暇看片,但心底惦記著老朋友,還是去店內挑了一套日劇。
 
「臨走前還不忘調戲了她一下,喲變這麼漂亮……」
 
再去之際,大姐已因癌症而離世。(是啊!我媽最近常跟我說,是不是到了她這個年紀就會常常聽見死亡的消息。)這篇被收錄於〈我的夜市家族〉,「夜市這個鄉下人的大本營,讓我彷彿置身一個想像的大家族,與他們一起生活,一起悲喜……」,那些生命中曾遭受的痛,這次終於一一被他打撈上岸,那不能承受之輕,他一一珍視收藏,鄉下人吃虧就吃虧在重情重義的性格吧!
 
「黃金歲月中,為了冒險,我們曾經離去。
銀光中,為了回家,這次仍然是一場冒險。我們還要在勇敢一次。」
 
不知道為什麼,一直記得老師在課堂上訓斥我們這群以為毛都長齊的學生,那些話聽在當時的耳裡,也終於經過了時間傳到心底了。年過50的他,走在我的前面,腦中竟浮現他一人獨坐在某間深夜超市的玻璃邊,或者台北鬧街的長椅上靜靜的看著往來的人們,那彷彿很遠,卻深刻的眼神。
 
「在經歷了這些年種種劇變的我,如果還能找到什麼力量在支撐我往前,我想就是類似的,許多以往並不覺得有何重要的記憶。」
 
我要捐款