[三餘選書]《邊境童話》--楊哲一

翻開《邊境童話》這書，裡頭一張在蘭嶼紅頭漁人部落，拍地上一灘水的照片，讓我想到不久前訪問視覺設計師，他提到創作理念的一段話。他幫衛武營藝術祭設計的主視覺，顏料流動感，是來自他小時候觀察地上一些小水灘，上面混著油污，光線折射出現彩虹。彩虹流動著。他至今創作，仍時常浮現小時候觀察路邊水漬的影像畫面。

 

《邊境童話》是一本集體創作的攝影集。直接讓人想到2005年奧斯卡金像獎最佳紀錄片——《小小攝影師的異想世界》（Born Into Brothels）。

 

專業攝影師布里斯基給孩子們上攝影課並給他們相機，這群孩子拍的照片展現的觀察力與天份，反映出社會真實面，讓世人看見孩子眼中的加爾各答，也點燃這些孩子的潛在藝術天份，為他們的生活世界帶來一絲希望。

 

廣義上，這算是一個計畫，跟很多人有關，不只是一個或是幾個人的創作。發起人楊哲一是當代藝術攝影家，2009年起籌備「邊境童話——小小攝影家的異想世界」，走遍國內外50處偏遠地區學校、離島、育幼院與難民中心，向社會募捐二手相機給小朋友使用，結合各種專業領域志工投入，一起探索攝影的可能性，陪伴小朋友。這本攝影集算是一個段落的集結。

 

計畫的媒介，關鍵工具是相機。書本前面幾頁，放了許多小台的數位相機機身照，來自台灣各地，捐贈給小朋友使用，還有幾張捐贈者的手寫信。

 

小朋友透過觀景窗（或電子螢幕），凝視生活世界的某一角落，楊哲一與其他志工、師長們，從照片看到小朋友的內心世界，了解彼此的視野，看見彼此的差異。讀者則從印刷書籍、照片中，看見這樣的觀點折返運動。讓讀者思考，我與兒童、我與世界，我與自己的觀看位置之迥異。

 

邊境，看來是講國土疆界、海陸交界。看來是講偏遠與邊緣處。更是講人的眼與心之界線。我所觀看，所思所想，都在一定的認識框架與認知模型。看見他者的看見，看見自己的看不見，是覺察眼與心的邊界線，一種最好的練習方式。

 

楊哲一帶著大家前往偏遠與邊緣，讓我們從兒童的照片中看見不同的視域世界，也讓我們在風景中，照映自己看不見之處。

 

我們有共通的兒時話題與記憶，是來自共同的童話故事。童話，原本似乎是普遍同一的。《邊境童話》展現的童話，則以差異為核心。童話的創造與詮釋，來自每個人幼時成長的生活經驗，每個經驗都是獨一無二，且影響可能深遠，就像前述視覺設計師的例子。

 

現在有不少老師也有類似計畫，募集相機，帶著學童拍照。不過「邊境童話」計畫是一個滾雪球式的影響運動，偏遠地區的學生，與來自各處的志工，用拍攝的照片做成明信片，寄給贊助相機者與計畫支持者，累積滾動，影響所及的人愈來愈多。

 

這是一個集體分享著個體凝視的運動，在多維度的空間，在空間中無限可能的角度，觀看的視野，心像投射的觀點，不斷越過彼此的心裡邊界。透過生命與生命的陪伴，讓每個獨一無二的經驗，可以成為共同擁有的童話（經驗）。在彼此的生命裡折返與穿梭。

 

計畫發起人與本書編者，楊哲一的成長經驗，因為家庭因素，大多數時間要自己一個人度過。高中以前的學業成績不好，專精的只有羽毛球。大學跌破師長眼鏡申請到北科大土木系後，除了羽球，更確定「攝影」這件事是畢生志業。

 

自覺不擅文字和口語表達，「攝影」成了最佳媒介。住過台灣多處，以及在鄉村成長的經驗，生態環境，是他鏡頭凝視的主軸。特別是沒有人在其中的地景攝影。

 

台灣的學校機器，要每個人成為樣板的學業頂尖。但那只是極少數人。社會缺少多元成就的典範，可以讓幼小的心靈學習、跟隨。或許像楊哲一這樣的成長經驗，更知道要怎麼陪伴偏鄉離島的小朋友。

 

書中這些大小朋友的照片，影像風格不一，看完我想到梅佳代與川內倫子（兩者剛好都得過「木村伊兵衛寫真賞」）。梅佳代的照片有不少突梯滑稽的笑點，與童心之眼，滿常拍小孩。川內倫子則極簡，有禪意。

 

兩者看似截然不同的關注，卻有共同點：都是在日常生活中，找到詩意的凝視。《邊境童話》提醒我們：小朋友大朋友都可以找到自己對於生活的凝視點。路邊一灘水漬有何意義？或許幾十年後我們才理解。

 

 

（本文為新頭殼網站與三餘書店合作所推出的書評。）